Lessa kollarını göğsünde sıkıca çaprazlamış, beyaz bluzunun kolları buruşmuş, çenesi kasılıydı; Corven’in kahkahalarını izliyordu—fazla yüksek, biraz fazla özgür—yeni distribütör Vyn’le birlikte. Vyn hafifçe eğilmişti, yarı tıraşlı sakalı ışığı yakalıyor, kravatı gevşemiş, sanki az önce birinin yatağından kalkmış gibiydi. Cazibesi göz ardı edilemezdi; Corven’in yeşil gözleri, ithal meşenin başarısızlıklarıyla ilgili aralarındaki iç şakayı paylaşırken temkinli bir hayranlıkla parıldıyordu.

Lessa sertçe boğazını temizledi, onları kendine bakmaya zorlayacak kadar güçlüydü. Dudaklarını düz bir çizgi haline getirdi ve Corven’e sütü ekşitecek kadar keskin bir bakış fırlattı. “Mayalanma tanklarını iki kere kontrol etmiyor musun?” diye çıkıştı, sesindeki sertlik kendisini bile şaşırttı.

Corven’in duruşu sertleşti, gözlerinde bir gölge belirdi. “Kaliteyi kendi başına halledebileceğini sanmıştım,” diye karşılık verdi, sesi bir oktav daha kalındı. Yine de ona doğru yarım adım attı, ellerini koyu renk kotunun ceplerine soktu, omuzlarındaki gerilim hissediliyordu.

Vyn kaşını kaldırdı, ağzı oyunbaz bir gülümsemeyle kıvrıldı, sonra ortamın gerginliğini hissedip uzaklaştı. Yalnız kalan Lessa ve Corven, burun buruna duruyordu; kalpleri göğüslerinde deli gibi çarpıyor, aralarındaki kırılgan sessizlik büyüyordu. “Bunu seviyorsun,” diye fısıldadı Lessa, nefesi titreyerek, “herkesin önünde şov yapmayı, kendini bir kurtarıcı gibi göstermeyi.” Parmakları eteğinin kumaşını buruşturuyordu, öfke korkusunu gizlemeye yetmiyordu; onu kaybetmekten korkuyordu—Vyn’e değil, kendine.

Corven’in çenesi sıkıldı. “Kurtarılmak istediğimi mi sanıyorsun?” Sesi haftalardır yuttuğu tüm kelimelerle titriyordu. Saçlarını yüzünden geri attı, gözlerinde affetme ya da belki de eskiden paylaştıkları yumuşaklığa geri dönmenin bir yolunu arıyordu.

Kavga hızla alevlendi, çok hızlı. Lessa ona sırlar sakladığını, herkese ihtiyacı olduğunu ama ona değil dedi. Corven karşılık verdi, sesi kırılarak, “Sadece seni istiyorum. Ama sen—sen hep kaçıyorsun.” Yüzünde acı parladı, ham ve savunmasız. Her yaralı kelimesini ciddiye alıyordu ve geniş omuzlarının düşüşünde, bir zamanlar kalmasını yalvaran o çocuğu gördü.

Lessa’nın gözleri yaşardı ama onları kırptı, yumrukları yanlarında sıkılıydı. Gerilim koptu—Corven onu ofise çekti ve kapıyı kilitledi. Aralarındaki hava titreşiyordu; Corven onu masaya bastırdı, elleri belinde, umutsuzlukla titriyordu. Sertçe öptü onu, Corven onu masaya kaldırırken nefesi kesildi, her hareketinde aciliyet vardı—ağızları aralanmadan birbirini arıyordu.

Lessa’nın eteği kalçalarında toplandı; Corven’in elleri uyluklarına dokundu, teni dokunuşunda yanıyordu. Lessa’nın yanaklarından yaşlar süzülürken, telaşla soyunuyorlardı, ağızları hiç ayrılmıyordu. Her hareket bir soruydu, her nefes bir özür. “Gitme,” diye fısıldadı Lessa, sesi paramparça. “Bırakma.” Corven alnını ona bastırdı, nefesi düzensiz, gözleri sevgi ve pişmanlıkla doluydu. Titremeler boyunca birbirlerine sarıldılar, sanki dünya ikiye bölünecekmiş gibi tutundular.

Sonrasında bedenleri birbirine dolandı, Corven ıslak saçlarını Lessa’nın alnından düzeltti. Lessa tavana bakıyordu, göğsü kalkıp iniyor, üzüntünün içinden bir gülümseme geçiyordu. “Beni bu kadar hissettirdiğin için nefret ediyorum,” diye mırıldandı, sesi küçüktü.

O güldü—yumuşak, neredeyse kırık bir sesle. “İyi. Demek ki korkan sadece ben değilim.” Başparmağıyla çenesini okşadı, saygıyla.

Başka bir yerde, Senne yıpranmış bir kanepede oturuyordu, telefonunun mavi ışığı keskin elmacık kemiklerini ve yorgun gözlerini aydınlatıyordu. Çocuğu kucağında uyuyordu, kirpikleri tombul yanağının üzerinde yelpaze gibi açılmıştı. Senne kaydırıyordu, başparmağı festival ekibinin grup fotoğrafında durdu—Corven, Lessa, Briq, ve kenarda kendisi. Bakışı Lessa’nın zoraki gülümsemesinde, yüzeyin hemen altındaki hüzünlü bakışta takılı kaldı. Senne uyuyan çocuğunun etrafına bir battaniye sardı, gözlerinde kararlılık sertleşti. Bir sırrı vardı ve yalnız değildi.

Sonra, Lessa mesai bitiminden sonra Senne ile hanın içinde kaldı, aralarındaki şarap kadehleri yarı doluydu. Senne, Lessa’nın kelimelerle boğuşmasını izlerken dudakları hafifçe kıvrıldı, fazla şey açığa vurmamaya çalışıyordu. “Hiç rol yapmaktan yoruluyor musun?” diye sordu Senne, sesi alçak ve arayış içindeydi.

Lessa tereddüt etti, gözleri kaçtı. “Her dakika. Ama rol yapmak, her şeyi kaybetmekten daha güvenli.” Söylerken irkildi, sanki kelimeleri geri çekmek ister gibiydi ama Senne sadece başını salladı, kendi sırları soğuk dış görünüşünün ardında kaynıyordu.

Dışarıdaki karanlıkta, Vyn telefonuna sessizce konuşuyordu, sesi neredeyse fısıltıydı. “Lirae düşündüğümüzden daha savunmasız. Devam et.” Gözleri tatminle parladı ve telefonu kapatırken, ay ışığının ince bir çizgisi acımasız gülümsemesinin kıvrımını izledi.

Devam edecek...