Orin’in elleri titriyordu; hırpalanmış gitarını akort ederken, yukarıdaki loş ampul buklelerini altın gibi parlatıyordu. Gömleği hâlâ yağmurdan ıslaktı, cama yansıyan silik görüntüsünde kendini yakaladı—yeşil gözlerinin çevresi karanlık bir halkayla çevriliydi: yorgunluk, arzu, pişmanlık. Aşağıda, depo müzikle çalkalanıyor, Calais’in keskin kahkahası yankılanıyordu. Orin, o ritmi kaburgalarının içinde hissediyordu.

Calais merdivenleri hızla çıktı; ipek gömleği göğsüne kadar açık, koyu pantolonu kalçalarını sarıyor, bakışları önüne çıkan herkesi delip geçiyordu. Kapıda durdu, dudakları kusursuz bir çizgi, gözleri buz gibi ve okunmaz. “Kayboldun mu, saklanıyor musun, Kavellar?” Sesi alay doluydu, altında kırılgan bir şey gizli.

“Kim arıyor, ona bağlı,” dedi Orin, parmakları gitarın sapında daha da sıkılaştı. Sırf Calais’in yakınında olmanın, ona doğru eğilişinin, kollarını kavuşturup dudaklarını alaycı bir gülümsemeyle büküşünün kalp atışlarını hızlandırmasından nefret ediyordu.

Gölgelerin arasından Vespera onları izliyordu—uzun paltosu açık, boynunda gevşekçe asılı bir fotoğraf makinesi, dudakları aralanmış. Bir kare çekti—flaş Orin’in parmaklarında ve Calais’in ince, zarif profilinde patladı. Hava, bir şey kırılmadan hemen önceki o titreşimle doluydu.

Calais yaklaştı, aralarına vetiver ve sigara kokusu dolandı. “Söyle bakalım Orin, hangi Raith ikizi başını döndürüyor?” Sözleri pürüzsüzdü ama çenesi gergin. Daha da yaklaştı, avucuyla Orin’in kalçasını sıyırdı, onu kışkırtıyordu.

“Belki ikisi de,” diye fısıldadı Orin, kendini o elektriğe bırakırken. Bir anlığına, ikisini de istedi; tüm duvarları yıkmak istedi.

Calais’in dudakları onunkinin üstüne çarptı—ateş ve öfke, dilleri birbirine dolandı, dişleri birbirine sürtündü, sonunda nefes almak için ayrıldılar. Calais’in beli kavrayışı morartıcıydı. Orin nefes nefese, parmakları Calais’in saçına dolanmış, onu daha da yakına çekti, Calais’in ısırılmış dudağından gelen hafif kan tadını hissedene kadar. “Beni kırabileceğini mi sanıyorsun?” diye tısladı Calais, nefesi ateşliydi, Orin ise sadece daha da bastırdı.

Aşağıda, Vespera arkasını döndü, omuzları kasılmış, incinmiş. Çizmeleri betonda fısıldayarak karanlık odaya karıştı.

Orin’in bakışları boş merdivende asılı kaldı, göğsünde suçluluk düğümlendi. Calais tereddüdünü yakaladı, gözleri kısıldı, sesi tehditkâr bir tona büründü. “Onu arama, Orin. Bu gece değil.” Onu kendine çekti, meydan okurcasına, ama bakışında bir anlığına eski bir yara parladı—hemen saklandı.

Daha sonra, deponun labirentinde, Vespera’nın kahkahası yankılandı; Orin’i negatifler ve kimyasal kokular arasında sürükledi. Üzerinde sadece bol bir gömlek vardı, köprücük kemiği açıkta, saçları simsiyah bir hale gibi dağılmış. Onu öyle bir açlıkla öptü ki, ikisini de şaşırttı—elleri aceleci, dudakları muhtaç, dünya sadece ter, ten ve unutma isteğine daraldı. Soğuk banyo masasının üstünde birbirlerine çarptılar, Vespera’nın bacakları Orin’in kalçalarını sardı, tek ışık onları ateşli gölgelere boyayan kırmızı bir ampuldü.

Orin kendini ona kaybetti. Vespera hem keskin köşelerdi hem yumuşak bakışlar, Orin’in içinde ham bir şeyi paramparça ediyordu. Yine de Calais’in çatık kaşlarını, Calais’in dudaklarını görmeden edemedi, Vespera’nın inlemelerinde ve huzursuz ellerinde kaybolurken bile. Altında, suçluluk, kül gibi acı bir tatla sızıyordu.

Sonra, karanlıkta birbirine dolanmışken, Vespera’nın parmakları Orin’in göğsünde gezindi, çekingen, neredeyse utangaç. “Kal,” diye fısıldadı, sesi titrek. Orin neredeyse evet diyecekti, neredeyse cevap verecekti—ama içindeki o boşluk, kelimeleri yutkunup bırakmasına neden oldu.

Aşağıda, Calais barın etrafında dolanıyordu, yüzü ifadesiz, gözleri alev alev. Jossan’ı buldu—dağınık, çaresiz, kravatı yarı çözülmüş. Hiçbir şey söylemeden bileğinden yakaladı, ofisine çekti. Kapılar çarptı. Sesleri yükseldi: suçlama, talep, ihtiyaç. Gerilim koptu; Jossan’ın elleri titredi, Calais onu dosya dolaplarına yasladı, ağzı Jossan’ınkini yutarken hareketleri sert, neredeyse acımasızdı. Yüzükleri Jossan’ın teninde yarım aylar bıraktı. Jossan inledi, teslim oldu, bunu ne kadar çok istediğinden korkarak.

Sonrasında, Jossan nefessiz, gömleği buruşmuş, gözleri asla itiraf etmeyeceği yaşlarla parlıyordu. Calais arkasını döndü, alt dudağındaki taze bir kesikten yüzü kırmızıya boyanmış, birdenbire çok, çok yorgun görünüyordu.

Saatler sonra, Evaleine konfeti ve sigara izmaritlerini süpürürken Orin’i hazırlıksız yakaladı. Boyası bulaşmış kapüşonlusu bir omzundan kaymış, gözleri muzır bir parıltıyla ışıldıyordu. Orin’i temizlik dolabına kahkahayla itti, elleri yakasından çekip kendine indirdi. Öpüşmeleri aç, hızlıydı—Evaleine’in bedeni Orin’e kıvrıldı, dişleri Orin’in çenesini sıyırdı—sonra Evaleine geri çekildi, dudakları şiş, nefesi kesik. “Sen tam bir belaymışsın.”

Orin sendeleyerek geri çekildi, aklı karmakarışık, Evaleine kapıdan kaybolurken geride sadece kendi şaşkınlığını tutabildi. Artık her temas, suçluluk ve pervasız bir özlemle kıvılcımlanıyordu. Hepsini, kendini de, parçalara ayırıyordu.

Sabahın pusunda, Orin yastığının üstünde bir fotoğraf buldu—eski, kenarları yırtık, üzerinde kan lekesi. Calais ve Vespera çocukken, kolları birbirine dolanmış, gözleri kocaman ve umut dolu, tam ortasından yırtılmış. Orin’in nefesi boğazında düğümlendi, omurgasında bir ürperti gezindi.

Bir yerlerde bir cam kırıldı. Aşağıda öfkeyle sesler yükseldi. Orin, her şeyin paramparça olmak üzere olduğunu, içini kemiren bir korkuyla fark etti.

Devam edecek...