Solgun bir şafak, yabani çiçek tarlalarını titrek bir altınla kaplarken Daxelin Herroth eski ahırın hemen dışında duruyordu; serin sabah havasında nefesi görünüyordu. Duffel çantasının sapını sımsıkı kavramıştı, her kası gergindi—sanki geçen yazın anısı hâlâ kemiklerinde yaşıyordu. Uzakta, han yükseliyordu; beyaz saçakları, karmakarışık bahçenin fonunda parlıyordu. Dax ona baktı, çenesini sıktı, göğsündeki düğümü gevşetmeye çalıştı. Buraya yeniden başlamak için gelmişti, toprak onu hatırlasa bile.

Verandaya adım attı, botları eğri tahtalarda sürtünerek ses çıkardı. İçeride, sessizlik ağırdı—mutfaktan gelen hafif, mırıldanan bir ses dışında. Neredeyse geri dönecekti ama kaçma düşüncesi ağzında acı bir tat bıraktı. Bu kez, iyileşene kadar kalacaktı; hayaletlerle yüzleşmek gerekse bile.

Ellira Wint, güneşi arkasına alarak geldi; saçları bakır tel gibi parlak, elleri üzerinde özenli, kıvrımlı harflerle etiketlenmiş kutular: “Cam eşyalar—kırılacak.” Gülümsemesini bir zırh gibi takınmıştı, boş koridora neşeli selamlar atarak heyecanını bastırıyordu. Ama valizini yere bırakırken telefonu yine çaldı—nişanlısından bir mesaj: Umarım görevlerini unutmuyorsundur, sevgilim. Yakında görüşürüz.

Ellira’nın kahkahası biraz fazla tiz ve gergindi. Omuzlarını dikleştirip mutfağa daldı; güneş ışığı, un serpilmiş tezgâhlarda gölleniyordu. Ketılı açtı, Londra’yı ya da tutması gereken sözleri düşünmemeye çalıştı.

Dax’in gelişi neredeyse sessizdi, sadece botlarının sürtünmesi duyuldu. Göz göze geldiler—onun bakışları fırtınalı ve temkinli; Ellira’nınki canlı, arayış dolu. Bir anlığına, zaman büküldü; sanki dünya nefesini tuttu.

Ellira gülümsemeye çalıştı. “Sen Dax olmalısın. Ben Ellira—yeni… her şeyim sanırım. Eğer acıktıysan, seni doyurmak sözleşmemde varmış gibi görünüyor.”

Dax’in dudakları istemsizce kıvrıldı ama sadece, “İyiyim. Bu sabah çiti tamir edeceğim,” dedi.

Ellira, bu aksi yabancının getirdiği tuhaf meydan okumaya ısınmaya başlamıştı; un kutusuna uzandı, tam o anda Dax da aynı şeyi yaptı. Eller çarpıştı, parmak uçları birbirine dokundu. Un havaya savruldu, ciltte ışık gibi parladı ve Ellira’dan plansız, savunmasız bir kahkaha döküldü. Dax ona baktı—çenesindeki beyaz lekeye, bakışındaki cesarete—ve bir anlığına, yılların suçluluğu inceldi.

“Şurada biraz kalmış,” diye fısıldadı Ellira, başparmağıyla nazikçe Dax’in yanağını silerken. Dax dondu, nefesi kesildi; onun yumuşak dokunuşu, anlam veremediği şekillerde içini altüst etti.

İlk geri çekilen Dax oldu, boğazını temizledi, aralarındaki havada bir kıvılcım dolaştı. “Ben işe koyulayım.” Ama Ellira’nın nabzı bileklerinde çarpıyordu; dudağını ısırdı, Dax’in koridorda kayboluşunu izledi ve göğsündeki o imkânsız umut yüzünden neden canının yandığını merak etti.

Öğleden sonra, han tedirgin bir enerjiyle doldu. Seyahat eden bir romancı—Neryth Fayl, koyu gözlü, ışıl ışıl—yıpranmış bir valiz ve çınlayan bir kahkahayla geldi. “Böyle dalmak için özür dilerim. Rezervasyon işinde berbattım,” dedi, Ellira’nın rahatlamış gülümsemesini yakalayıp solmuş gömleğinin eteğini düzelterek, kasıtlı bir cilveyle.

Dax dışarıda oyalanıyordu, güllerin budaklarını kesiyordu, ter köprücük kemiklerinde parlıyordu. Ellira’yı gölgeli patikadan izledi; Ellira odalar arasında dolaşıyor, küçük, umut dolu buketler hazırlıyordu. Pencereden geçerken durdu, Dax’i gördü. Aralarındaki bakış, mesafeye rağmen keskin ve çıplaktı: merak, özlem ve korku birbirine dolanmıştı.

Mutfak, öğleden sonra sıcağıyla dolarken Ellira kendini Neryth’le baş başa buldu. Hava lavanta ve maya kokuyordu. “Demek planlayıcı sensin,” diye takıldı Neryth, bakışları gereğinden uzun sürdü. “Ama daha çok kaçış planlıyormuşsun gibi duruyorsun.”

Ellira burnundan güldü, kulakları pembeleşti. “Şimdilik sadece ödünç kaçışlar diyelim.”

Dışarıda, Dax avucunu çit parmaklığına bastırdı, bakışları yine mutfak penceresine kaydı; gömmeye çalıştığı ihtiyaç tarafından rahatsız ediliyordu.

O gece, han sessiz ama canlıydı; eski sırlar ve yeni arzularla hafifçe uğulduyordu. Ellira, uyuyamayınca arka bahçeye çıktı. Dax’i orada buldu, yarı gölgede, bakımsız yataklara bakıyordu. Kollarında, geceye karşı solgun izler vardı.

Yavaşça konuştu Ellira. “Hiç kolaylaşıyor mu?”

Dax başını salladı, sesi kısık. “Henüz değil.”

Toplanan karanlığın sessizliğinde yan yana durdular, göz göze geldiler—bir nefeste hem davet hem uyarı vardı. Ellira sonunda kendini geri çektiğinde, kalbi vahşi ve dizginlenemezdi.

Hiçbiri, Neryth’in pencereden izlediğini, mum ışığının yüzünde bilmiş bir gülümseme yarattığını fark etmedi.

İçeride, Ellira’nın telefonu parladı. Nişanlısından bir mesaj daha: Orada neden olduğunu unutma.

Telefonun çalmasına izin verdi, alnını soğuk cama yasladı ve içinde bir şeyin özgürleşmesine izin verdi; kalmak ne demek olurdu, kendini seçmek, Dax’i seçmek—bunu hayal etti.

Karanlıkta bir yerde bir kapı gıcırdadı. Gölgeler odalar arasında süzüldü. Sırlar duvarlarda bekliyordu, gece kadar nefessiz.

Devam edecek…